Men Rat la

Par Jean Venel Casséus En général dans nos commentaires, on enferme toujours rapidement et définitivement Men Rat la, la chanson culte de l’Ensemble Sélect de Coupé Cloué, dans la case du grivois ou du comique facile. Pourtant, en prêtant l’oreille au texte et non à l’image qu’on s’en fait, cette chanson semble, en réalité, exprimer un cri. Un cri de douleur et d’abandon. Celui d’un enfant haïtien qui appelle à l’aide depuis son coin d’ombre, quelque part dans une maison délabrée où rats et cafards règnent en maîtres. Dès les premiers vers, le cadre est posé : “Limen limyè a manman, limen bòch la ti chou, limen tèt gridap la pou m ka wè kote m’ap met pye m.” Cette demande naïve d’un enfant à sa mère dit tout. L’absence d’électricité, le recours à des lampes de fortune, la peur de marcher dans le noir, dans un environnement infesté de nuisibles. Loin du sous-entendu sexuel qu’on a souvent cru y lire, cette chanson établit un décor misérable, familier à bien des familles haïtiennes des quartiers populaires. Le témoignage se poursuit avec un réalisme brutal : “Ayè swa mwen dòmi, rat la mòde mwen nan pye m. Wete m atè a manman, pou m kapab dòmi swa.” Ce ne sont pas des métaphores, mais des faits. Ce n’est pas une blague, mais un SOS. L’enfant est littéralement attaqué dans son sommeil. Il ne réclame ni jouets ni école, il demande simplement à ne plus dormir au sol, à être mis à l’abri, ne serait-ce qu’un peu plus haut, pour pouvoir se reposer sans se faire mordre. Et puis il y a cette séquence déchirante, souvent mal interprétée : “Banm dra jelatin lan ti chou, banm zòrye plastik la manman, pou rat la ka gade mwen nan vitrin.” Loin d’être une image grotesque à double sens, cette demande surréaliste montre la tentative dérisoire de se protéger avec les moyens du bord, du plastique, des objets froids, inutiles, dans un monde où dormir devient un acte de survie. Certains ont cru y voir une allusion sexuelle, d’autant que la chanson est sortie en 1987, année où l’activiste Colette Jacques, surnommée “Madame Kapòt,” lançait publiquement en Haïti une vaste campagne de prévention contre le VIH/SIDA. Mais cette coïncidence historique ne doit pas brouiller la lecture du morceau. Ici, il n’est nullement question de sexe. La détresse décrite est trop frontale pour être équivoque. Men Rat la n’est pas une moquerie. C’est une plainte. Une scène de vie racontée par un enfant qui ne peut même pas mettre ses souliers parce que “rat la mòde l nan pye li.” C’est aussi une leçon sur la manière dont la musique populaire haïtienne, à travers la tradition du double sens et de l’humour, peut masquer des réalités d’une violence extrême. Ce n’est pas une contradiction, c’est une stratégie de survie culturelle. Réécouter Men Rat la, c’est donc réapprendre à écouter Haïti : celle des laissés-pour-compte, des enfants à même le sol, des mères impuissantes et des rires en façade pour mieux dissimuler les cris qu’on n’ose plus entendre. 12 Mai 2025